无码AⅤ一区二区三区,日韩精品无码一区二区三区视频,影音先锋亚洲成av无码,最近免费MV在线观看,91精品综合久久久,黄片现看欧美一区,香港三日本8A三级少妇三级99,艳妇臀荡乳欲伦69调教视频,出差我被公高潮A片1000部,国产亚洲精品va片在线播放

　　
      我于1971年4月22日離開(kāi)干校，次日上午回到北京暫住的家，記得又過(guò)一天，為我聯(lián)系去處的兩位校友（社里的黨員同事）就來(lái)我家，告訴我聯(lián)系的情況，像是還曾有不愿收的意思。但既已收了，就要照政策辦事，從速移戶口還鄉(xiāng)。估計(jì)他們來(lái)，還有督促的意思，因?yàn)樗麄兊娜蝿?wù)是把我安置在京城外的一個(gè)地方。家鄉(xiāng)不愿意收，我不愿意去（因?yàn)橐蔁o(wú)大困難變?yōu)橛写罄щy），可是這兩位還要各處奔走（曾往張家口、香河），因?yàn)槠鋾r(shí)的局勢(shì)是只信權(quán)，不講理，更不顧小民的苦難。
　　我戶口在北京，要自己去把戶口移到個(gè)既無(wú)親屬又無(wú)生活條件的地方，為什么會(huì)這樣？我嘴里不敢說(shuō)，心里明白，是我們的一切，決定之權(quán)不是“法”，或退一步，“情理”，而是至上的靈機(jī)一動(dòng)。但既已多年如此，為了平安地活下去，處世奇術(shù)也就只剩一條，是絕對(duì)服從，并裝做心里沒(méi)有任何其他想法。事實(shí)是有想法，比如曾設(shè)想，可以裝病，到張家口去療養(yǎng)，拖延，不去遷戶口，北京市不知道，不會(huì)來(lái)催，干校越來(lái)越冷清，還有精神管這雞毛蒜皮的事嗎？但立刻就轉(zhuǎn)念，如果追問(wèn)，扣一頂抗命的帽子，抗命者，反革命也，這還了得！所以三十六計(jì)，仍以遵命為上計(jì)，讓回去就回去，保命為上。事后，有人說(shuō)風(fēng)涼話，認(rèn)為我如此順從，多受好多苦，不合算。我說(shuō)，就說(shuō)是不合算吧，所失究竟不多（也許還有所得，詳下）；而有些人呢，如吳祖光先生所說(shuō)，某戲劇名家只是因?yàn)檫^(guò)于聽(tīng)話，三十年，竟是一片空白，小巫大巫，真是不可同日而語(yǔ)了。
　　言歸正傳，說(shuō)還鄉(xiāng)。由遷戶口說(shuō)起。北京大學(xué)的住戶屬海淀派出所管，遷戶口，要帶著戶口本以及其他糧本、副食本等，到南大街附近的派出所去辦。去之前，家里曾開(kāi)個(gè)小會(huì)，因?yàn)轭^腦里還有學(xué)習(xí)“我有兩只手，不在城里吃閑飯”的影像，怕派出所順?biāo)浦?，讓沒(méi)有職業(yè)的老伴也隨著下鄉(xiāng)，都知道鄉(xiāng)下生活苦，所以也定個(gè)對(duì)策，是能夠少下去一個(gè)就少下去一個(gè)。如果派出所堅(jiān)持必須一齊遷出怎么辦？二女兒的意見(jiàn)：那就暫不遷，回來(lái)，先辦離婚手續(xù)，再去遷戶口。大家同意這堅(jiān)決少下鄉(xiāng)的策略，我?guī)еx婚的決心，于26日去派出所。接待的是個(gè)四十上下歲的民警，我說(shuō)明原委，他看看戶口本，果然說(shuō)：“你老伴呢？”我說(shuō)是經(jīng)過(guò)領(lǐng)導(dǎo)研究，決定我一個(gè)人下去。那位沒(méi)說(shuō)什么，拿起筆，該抹的抹，該填的填，只幾分鐘，我這整整四十年的住戶就“押出國(guó)門(mén)”了。
　　趁熱打鐵，隔一天就往廣渠門(mén)外馬圈開(kāi)往東南方向的長(zhǎng)途汽車站買(mǎi)次日車票。其實(shí)距北京不過(guò)八九十公里，高速車一小時(shí)可到，卻整整用了一天。29日晨六時(shí)起床，到馬圈，車壞了，修理，拖延到近午才開(kāi)車。到大孟莊下車，還離家二十里，天已熱，慢慢向東走，到家已經(jīng)是下午六時(shí)。村里人還都熟，見(jiàn)面，外表都過(guò)得去，當(dāng)然，心里會(huì)說(shuō)：想不到你也倒了霉，被趕回家。一其實(shí)，如果有家，在熟悉的屋子里，吃睡，都有家里人在眼前，也不至這樣狼狽。糟糕的是家里人都外出，房子無(wú)人住，用為生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)部。我從家里原來(lái)的所屬，算做第五生產(chǎn)隊(duì)的社員。當(dāng)晚辦完入隊(duì)（入公社？）手續(xù)，就住在隊(duì)部。家里大變樣，臨街的門(mén)和院墻，中門(mén)以及兩旁的墻，都沒(méi)有了；正院東房三間，由土改時(shí)分得的一家拆走了；北房五間尚在，靠東三間成為生產(chǎn)隊(duì)的辦公處，靠西兩間用作糧庫(kù)；西房三間也在，靠南一間由一家無(wú)房的石姓住，靠北一間用作糧庫(kù)，騰清后修整為住屋，給我。且說(shuō)這間西房，20年代早期建成，曾用作牲畜的居住之所，大概是30、40年代之間，改為人的臥室，我記得還住過(guò)，現(xiàn)在成為我的安身之地，想想，不能不有“人間如夢(mèng)”的感慨。
　　手續(xù)辦完，樂(lè)得還沒(méi)有安身之地，理直氣壯地回北京。決定多流連一天，看看鎮(zhèn)上集市的情況，五一先到天津，看看親友，然后回北京。家鄉(xiāng)離天津近，約五十公里，來(lái)往人多，交通比較方便，所以五一這一天，先到村西三里張莊馬表弟（三姑母之子）家，吃過(guò)午飯，由他們村西口外上汽車，剛過(guò)中午就到了天津。住三夜，看了最近的親友，于五四乘火車回北京。又得先公后私。公還不只一件。其一可以坐待，是那聯(lián)系去處的二位又來(lái)，問(wèn)遷戶口的情況。據(jù)實(shí)陳述，我們都取得遵命的善果；至于這個(gè)果，我將來(lái)怎么往下吞，下命令以及執(zhí)行命令的人當(dāng)然就不會(huì)掛心了。其二是我已經(jīng)失掉北京戶口，回來(lái)，雖然同住的是相伴近三十年的老伴，終歸不能算合“法”，因?yàn)闆](méi)有允許住的證明。這是說(shuō)，要報(bào)臨時(shí)戶口，而報(bào)臨時(shí)戶口，又要先有我所屬的什么社、什么隊(duì)的證明。枷鎖這樣多，我不由得想到《史記·商君列傳》所說(shuō)：
　　秦孝公卒，太子立，公子虔之徒告商君欲反，發(fā)吏捕商君。商君亡至關(guān)下，欲舍客舍，客人不知其是商君也，曰：“商君之法，舍人無(wú)驗(yàn)者坐之?！鄙叹叭粐@曰：“嗟乎，為法之敝，一至此哉！”
　　但“嗟乎”完了，就是有興趣，接著讀《蘇秦列傳》，讀完了，還是要去報(bào)臨時(shí)戶口，不然，雖然實(shí)際是自己的家，住，來(lái)查，也許就要“坐之”的。計(jì)自1971年4月我因苛政而失掉北京戶口，到1979年2月落實(shí)政策而戶口回北京，將近八年，為這臨時(shí)戶口，我受的折磨也是一言難盡。例如到嚴(yán)冬，室內(nèi)降至零下3度，水缸結(jié)冰，我想回北京，去大隊(duì)開(kāi)路條（許外出的證明），有權(quán)開(kāi)的人說(shuō)不行，我就只好不走，仍舊咬牙忍受。依情理，（如果有法）依法，我可以問(wèn)為什么不許走，可是二十多年的治術(shù)，都是上上下下的有權(quán)者，出言即是法，就是正義，不許懷疑，更不許問(wèn)。怎么辦？忍加等待，等有權(quán)者一陣心地平和，大筆一揮，蓋個(gè)印記，我再起程。到北京，有路條，報(bào)臨時(shí)戶口不難，但有期限，至多三個(gè)月吧，到時(shí)候要去續(xù)。八年，終于混過(guò)來(lái)了，現(xiàn)在回顧，就禁不住要問(wèn)，一、如此不憚煩，究竟有什么獲得？二、不許如此，不許如彼，這權(quán)力是哪里來(lái)的？
　　也許人之最大患是決定忍、只能忍而仍想問(wèn)。知過(guò)必改，也就不再想這些，專心準(zhǔn)備還鄉(xiāng)的一切瑣碎事。主要可以分作兩類。第一類是那間房，要騰清，修整到能住。這看來(lái)不難，只是三五日之功，其實(shí)不然。原因很多，只說(shuō)其犖犖大者，是：一、不管吹為偉大也好，吹為燦爛也好，反正閉門(mén)自省，要承認(rèn)自私是自古而然，于今為烈，修房子己無(wú)利，當(dāng)然就不想動(dòng)；二、二十余年說(shuō)了算的傳統(tǒng)，孕育成一種反?，F(xiàn)象，是小官反而有更多的官僚主義。其結(jié)果是我為了表示有遵命的高尚品德，幾次寫(xiě)信問(wèn)，或不答，答，總是還沒(méi)弄好。直到約百日之后，9月中，說(shuō)大致完成，可以去看看。我?guī)е业纳傩耪軐W(xué)，去了一次?？矗輧?nèi)糧食移出，靠窗給盤(pán)了一鋪土炕，只此而已。
　　求糊窗糊頂棚，說(shuō)可以；但有室無(wú)門(mén)（原有門(mén)，哪里去了？都知道，我不知道，也不便問(wèn)），有炕無(wú)席，言明須我自備。他們的原則是不花一文錢(qián)，收干校安家費(fèi)幾百元，算做意外獲得。我既不要求，又不追問(wèn)，因?yàn)槎畮啄甑慕?jīng)驗(yàn)，深知要活得平安，就必須不想講理的理。房總算有了，再說(shuō)準(zhǔn)備的第二類，生活用具，如果把身上穿的、眼睛看的（書(shū)）也算在內(nèi)，瑣瑣碎碎，數(shù)量也不會(huì)少。單說(shuō)與吃與用有關(guān)的，絕大部分可以由家里拿，少數(shù)，如書(shū)桌、水桶之類，就要買(mǎi)。買(mǎi)，也有個(gè)原則，是只求能用，越省錢(qián)越好。時(shí)間長(zhǎng)，到10月，連煤球都買(mǎi)了，總算萬(wàn)事俱備，只待找車。再說(shuō)這等待回鄉(xiāng)的幾個(gè)月，還忙里偷閑，遠(yuǎn)，到張家口和宣化，近，到西山溫泉，或住幾天，或只是看看，人，天命所定，只要還有一口氣，就進(jìn)取，可笑嗎？能笑就笑一兩聲也好。
　　但笑完了，就還要說(shuō)真格的，辦真格的，即找車，下鄉(xiāng)。其時(shí)，比不了改革開(kāi)放的現(xiàn)在，什么都不方便，找車自然也不例外，奔跑，托熟人，好容易才找到一輛，名為北京130。定10月14日起行，頭一天忙到半夜，把應(yīng)帶的裝好捆好。14日晨車來(lái)，送的人不少。開(kāi)車，四女兒跟著去，有名實(shí)二用：實(shí)是幫助安頓，以期困難可以少一些；名是暗示鄉(xiāng)里，還有人管，并未到日暮途窮的地步。車沿京津公路東南行，不知為何，到大孟莊未轉(zhuǎn)東，仍南行，到楊村轉(zhuǎn)北，到村里恰好是中午。村里不少人來(lái)，情面是幫助卸車，心里大概是看熱鬧吧，少數(shù)，如小學(xué)同學(xué)石卓卿，推想會(huì)有憐憫之心，可是也只能“相視而笑”。幸而人有了生，就具有一種神妙的本領(lǐng)，是對(duì)于已然的，能夠安之。我之被趕出都門(mén)，到鄉(xiāng)村過(guò)自炊自食的生活，到用具等抬進(jìn)屋，成為已然，我不得不安之，鄉(xiāng)鄰也就隨著安之。第二天，四女兒走了，我開(kāi)始走上人生的另一條路，而斷斷續(xù)續(xù)，這樣的生活竟延續(xù)了五年。是1976年7月唐山大地震，我故鄉(xiāng)剩的八間房都倒了，這種自炊自食的生活隨著也倒了。但影像并沒(méi)有絕滅，而最清晰的是初到的時(shí)候。怎見(jiàn)得？有詩(shī)為證。詩(shī)曰：
　　青衿游北序（指北京大學(xué)），白首轉(zhuǎn)西廂。稚幼爭(zhēng)窺戶，糟糠欲下堂（謂妻未同來(lái)）。榻前多鼠婦（家鄉(xiāng)名潮蟲(chóng)子，寫(xiě)實(shí)也），天外一牛郎。默數(shù)晨雞唱，方知夏夜長(zhǎng)。
　　詩(shī)寫(xiě)成，有人看到，欣賞“榻前多鼠婦，天外一牛郎”一聯(lián)，說(shuō)不虛下鄉(xiāng)一行。我喟然嘆曰：“以長(zhǎng)時(shí)間難忍的困苦換十個(gè)字的對(duì)偶，代價(jià)也太大了！”