无码AⅤ一区二区三区,日韩精品无码一区二区三区视频,影音先锋亚洲成av无码,最近免费MV在线观看,91精品综合久久久,黄片现看欧美一区,香港三日本8A三级少妇三级99,艳妇臀荡乳欲伦69调教视频,出差我被公高潮A片1000部,国产亚洲精品va片在线播放

拙作《負(fù)暄瑣話》出版以后，承中國歷史博物館谷林先生不棄，不但看了，而且寫了一篇評(píng)論文章，刊于《讀書》1987年6月號(hào)。文章標(biāo)題是由蘇東坡《赤壁賦》的“逝者如斯”順流而下，“而未嘗往也”。他這個(gè)標(biāo)題有褒獎(jiǎng)或(或“和”)安慰之意，我不能不感謝。但感謝是感謝，對(duì)于“逝者如斯”，我卻不能放棄，或不能完全放棄。這樣說，站在谷林先生一邊的會(huì)要求我說明理由。這不好辦，因?yàn)檎f明就會(huì)給人一種印象，是我好辯，甚至對(duì)于善意也辯，那就大殺風(fēng)景了。但是另一面的“不能放棄”也難于處理。不得已，想躲開人事，再說說自然現(xiàn)象，昔日應(yīng)寫入《五行志》的，以證明有些什么，確是“逝者如斯”。這樣的“斯”，記憶中也太多，為了避免拖得過長，只說風(fēng)雨。

    先說風(fēng)，長記在心的有兩次。一次是民國六七年(?)的春天，我住在京津之間略偏東的故鄉(xiāng)，一個(gè)只有幾十戶人家的小村莊。記得已經(jīng)上小學(xué)，午飯之后，余力難消，幾個(gè)年齡差不多的，不約而集在一起，到村南，一個(gè)名為南河（傳說是舊運(yùn)糧河道）的水塘之南，一片高地上，跑跑跳跳。象是時(shí)間不很長，一個(gè)小伙伴大喊：“你們看，那是什么!”都舉頭往西北看，地平以上，約有到天頂?shù)乃姆种唬呀?jīng)被一個(gè)昏黃色的大摺扇形遮蔽了，扇的曲線邊整整齊齊，看得出來，正在飛速向上擴(kuò)張。我們幾個(gè)人，不知是出于本能還是出于推算，都感到大的災(zāi)難即將來臨，于是又不約而同，用盡全身力量往家里跑。大概只有兩三分鐘吧，跑進(jìn)家門，

那個(gè)昏黃扉形的邊已經(jīng)到天頂。接著是，如舊小說的濫調(diào)所說，天昏地暗，雖然太陽只是正中略偏西，屋里沒有燈也不能做什么了。家里人都呆呆地看著窗外，風(fēng)象是并不大，可是昏黃得太厲害，幾乎連中門也消失了。都不敢出門，對(duì)付著吃過晚飯，睡。第二天早晨，外面還是那樣，屋里卻變了，各處都蒙上一層黃土，也成為昏黃色。這樣，又是一天，家里人還是不敢出去，都坐在屋里呆呆地看著。第三天，昏黃的程度下降，入夜，并急轉(zhuǎn)直下，第四天就又是藍(lán)天了。人解放了，到大街交換傳聞，據(jù)說有在外行路，掉在井里的。道聽途說，難得證實(shí)；可是本村的狗確是少了幾只，自然是逍遙游得太遠(yuǎn)，回不了家的。這場(chǎng)怪風(fēng)給莊戶人家?guī)砺闊?/span>

也帶來利益。麻煩是屋里屋外、屋上屋下，都要清掃，費(fèi)的力量和時(shí)間都不少。利益是都積存了大堆的黃土，為牛馬圈墊腳，每年要由村外使土坑去運(yùn)若干車，這一年就不必多勞了。

    另一次是三十年代晚期的春夏之間。其時(shí)我住在北京北城，大概是到外城去干什么吧，回來的路上起了風(fēng)。天還清朗，只是風(fēng)速太大，人幾乎不能在街中心走，一是立不住，二是吹起的豆粒大小的石子會(huì)打傷眼，打破頭。連續(xù)兩天，街上幾乎斷了行人。也是第三天好一些，第四天才恢復(fù)平和。后果，只記得永遠(yuǎn)不關(guān)的和平門，有一扇被風(fēng)吹得猛然關(guān)上，有六個(gè)人因此喪命；還有的人，或有什么不得已出來，避難就易，緊貼著商店前面走，碰巧上面的花盆吹下來，也送了命。

    轉(zhuǎn)為說雨，長記在心的也是兩次。一次是二十年代早期的夏天，午后兩點(diǎn)多鐘。其時(shí)我上小學(xué)高年級(jí)，在學(xué)校觀音大士殿東側(cè)新建的教室里。忽然下起大雨。我們鄉(xiāng)村形容雨大，說象瓢潑似的，看了這次雨，才知道這立意夸大的話遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。應(yīng)該說整個(gè)天河下來了，因?yàn)橥饪?，不是雨，由上空垂下的都是水。我們預(yù)感到將有非常的災(zāi)難出現(xiàn)，都凝視著窗外，不敢說話。幸而時(shí)間不長，漸小并漸漸停了。我們都出去看。學(xué)校前后，不但水塘、小渠沒有了，連低洼些的地和路也沒有了。當(dāng)時(shí)想，幸而乍來乍去，如果再延續(xù)一兩個(gè)小時(shí)，那就會(huì)連田地和禾苗也不見了。    、

    另一次是1932年或33年的暑假，午飯之后不久。其時(shí)我在北京大學(xué)上學(xué)，住在北河沿第三院口字形樓的宿舍里。不記得哪個(gè)熟人住在三院略北騎河樓東口內(nèi)路南一家的西房，我，象是還有別人，去串門。忽然變了天，來了暴風(fēng)雨。風(fēng)狂到連方向也難于辨別，四合院，四面的房，紙窗都破了。雨呢，也是成為天河下降，譬如我們從西房往東看，東房完全消失了，入目的都是水，往上看是無邊的水。也許下有半點(diǎn)多鐘吧，雨停了。我們辭別主人，回宿舍。出了門才知道，不但街口外的河滿了，岸上的路也不見了，水有膝蓋以上那樣深。趟著水回到第三院，聽到大家正在嚷嚷，河水倒灌，用作洗臉室的地下室淹了。其后是水稍退，大家都進(jìn)地下室，到水里去摸臉盆。接著是聽取傳聞，是許多汽車拋了錨，因?yàn)槁飞系乃仙?，把發(fā)動(dòng)機(jī)泡滅了。這沒看見，可以姑妄聽之。確鑿無疑的是第二院東南墻角外的古槐，要兩三個(gè)人才能合抱，竟連根拔下倒在路旁了。說到拔樹，還聯(lián)想到不久之后，我坐汽車路過通縣馬頭鎮(zhèn)以北，大約有兩華里，公路兩旁，略小于一人合抱的樹，總不少于幾百棵吧，竟是一掃光地連根拔掉倒在路邊，頗疑惑也是這次暴風(fēng)雨的后果。

風(fēng)，談兩次，雨，也談兩次，四次有共同的特點(diǎn)，客觀是罕見，主觀是可怕。說起可怕，還可以補(bǔ)說一次虛驚。大概是民國十年左右，一個(gè)夏天的過午，我在鄉(xiāng)村的家里。忽然變了天，風(fēng)，雷，緊接著由西南方飛快地沖來遮滿半天的黑云，下緣仿佛離樹梢不遠(yuǎn)，剛到頭頂，屋里就什么也看不見了。一點(diǎn)不夸張，是白天立即變成黑夜。沒有人敢說話，都面向窗外，等待大災(zāi)難的降臨。果然聽見落了特大的雨點(diǎn)。再等，竟?jié)u漸平靜了，亮了，真象一場(chǎng)夢(mèng)，倏忽過去。又想到舊小說濫調(diào)的天昏地暗，如果稀有而間或有，我想，只有這一次才是最貨真價(jià)實(shí)的。

這種稀有而可怕的限于風(fēng)雨的天象，近半個(gè)世紀(jì)以來，我不再遇見，說明“逝者如斯”，總不能說是過分吧？當(dāng)然，我并不希望這樣的天象常常出現(xiàn)。不過，如果天人慣于單行而不兩面夾攻，那就讓可怕的稀有都?xì)w諸天象，以換取恐怖的不來自人為，也當(dāng)是很合算的吧？